Le professeur de ma fille adolescente m'a appelé au sujet de quelque chose qu'il a trouvé caché dans son casier...

Ma sœur avait un salon de coiffure de l'autre côté de la ville et pouvait sortir quand elle le voulait.

Il est arrivé rapidement.

Dès que Judy entra dans l'appartement, elle se figea sur le seuil.

« Oh, chéri… » murmura-t-elle.

J'ai secoué la tête, incapable de comprendre.

—Elle… elle a fait tout ça…

Judy m'a serrée dans ses bras, et je me suis accrochée à elle comme si j'allais me briser si je la lâchais.

« Nous le regarderons ensemble », a-t-elle promis.

Et c'est exactement ce que nous avons fait.

Nous avons ouvert la deuxième boîte.

« Plans de soins » était écrit d'une belle écriture en haut de la page.

À l'intérieur se trouvaient des emplois du temps imprimés :
— Routines matinales.
— Suggestions de repas.
— Des notes pour me rappeler de sortir prendre l'air.

Il y avait des post-it entre les pages.

« Mange quelque chose de chaud aujourd'hui. Ça me ferait plaisir de savoir que tu l'as fait. »

«Ne sautez plus le petit-déjeuner.»

Il y avait aussi des livres de cuisine, avec des pages soigneusement annotées et des notes dans les marges. J'en serrais un contre ma poitrine.

« Ma petite fille a pensé à tout… » ai-je murmuré.

Judy m'a serré l'épaule tendrement.

La troisième boîte était étiquetée « Personnes dont vous aurez besoin ».

À l'intérieur se trouvait une liste de noms.
— Les voisins.
— La mère d'Ava.
— Mlle Holloway et M. Bennett.

À côté de chaque nom, Lily avait écrit des notes expliquant pourquoi ils étaient importants et quand elle devrait les chercher.

Judy expira lentement.

—Lily, je ne voulais vraiment pas que tu te sentes seule.

La quatrième boîte était différente.

« Les premiers souvenirs que vous oublierez. »

Je ne pensais pas qu'il fût possible de l'oublier. Mais en ouvrant le colis, j'ai compris que j'avais raison.

Il y avait des photos que je n'avais jamais vues auparavant.

Lily rit dans la cuisine. Assise en tailleur par terre, elle lit.

Certaines photos étaient accompagnées de notes.

« C’était le jour où tu as brûlé les crêpes, et on a ri pendant 30 minutes. »

Un rire tremblant m'a échappé à travers les larmes.

—J'avais oublié ça…

Ma sœur sourit doucement.

—Pas elle.

La cinquième boîte m'a un peu fait peur.

« La dure vérité. »

J'ai hésité avant de l'ouvrir.

À l'intérieur se trouvait un journal intime entièrement rempli de l'écriture de Lily.

Elle a écrit sur les rendez-vous chez le médecin, les jours où elle se sentait le plus faible, et comment elle pouvait voir la peur sur mon visage même quand j'essayais de la cacher.

"Elle le savait..." ai-je murmuré.

Judy hocha la tête en silence.

Lily avait aussi écrit à mon sujet.

À propos de la façon dont j'insistais sur le fait que tout irait bien. À propos de la façon dont j'ai refusé d'affronter la vérité parce que je sentais que je ne pourrais pas y survivre.

—Lily ne voulait pas que je craque… —ai-je dit, la voix brisée.

C'est à ce moment-là que j'ai de nouveau perdu le contrôle.

Je me suis détournée et j'ai enfoui mon visage dans l'épaule de Judy, pleurant plus fort que je ne l'avais fait depuis des semaines.

Et pour la première fois depuis la mort de Lily…

J'ai arrêté d'essayer de tout garder pour moi.

Je ne sais pas combien de temps Judy m'a tenu dans ses bras.

Elle ne m'a jamais pressée. Elle est restée là, imperturbable et patiente, me laissant pleurer comme je ne me l'étais plus permis depuis la mort de Lily. Finalement, je me suis éloignée et j'ai essuyé mon visage.

Puis soudain, je me suis souvenu de quelque chose.

« Ju… comment as-tu su quel box de stockage choisir ? » ai-je demandé lentement. « Je ne t’ai jamais donné l’adresse. »

Elle hésita avant de soupirer doucement.

« Ça t'a pris du temps », dit-elle avec un petit sourire. « J'ai aidé Lily à organiser tout ça pendant des mois. Elle insistait. »

Je la fixai du regard.

-Saviez-vous?

Ma sœur a hoché la tête.

Lily est venue me voir il y a environ six mois. Elle m'a dit avoir besoin d'aide pour quelque chose d'important. Au début, j'ai cru que c'était pour l'école, mais elle m'a ensuite expliqué son plan. Elle a utilisé l'argent qu'elle avait reçu pour son anniversaire et ce qu'elle avait gagné en gardant le fils de Mme Greene, en bas. J'ai participé aux frais.

J'ai regardé autour de moi à nouveau, de nouveau submergée par l'émotion.

« Il m'a fait promettre de ne rien te dire », expliqua Judy. « Il a dit que tu n'étais pas encore prête. »

J'ai expiré en tremblant.

—Il avait raison.

Judy désigna la dernière boîte.

—Il y a encore une chose.

Je me suis approché lentement.

La dernière boîte était légèrement séparée des autres.

À l'intérieur, il n'y avait qu'une seule enveloppe marquée : « LA DERNIÈRE ».

En l'ouvrant, une petite carte mémoire vidéo est tombée dans ma main.

« C’est tout ? » ai-je demandé doucement.

« C’est ça qui compte », répondit Judy. « J’ai apporté mon ordinateur portable. »

Lire la suite à la page suivante